昨天和家人一起，没有计划，没有目的地以外的期待，我们说走就走，从厦门开车两个多小时，来了漳州东山岛。

像是突然对生活按下暂停键——不为别的，就为了换个地方醒过来。

我们约好第二天早上看日出。或许也不是为了浪漫，只是想确认：天还会亮，我们还能出发。

晚上一点多才睡，意外的是，四点我就醒了。
点了一份早餐，吃完后走到阳台，天边已泛起一片红，云层被光撕开一道口子，像烧了一角的纸。

我们站着看了几分钟，拍了几张照片，发了个朋友圈，然后回屋继续赖床。

9点多，出发海边，沿着海边慢慢走。
扛不住太阳的猛烈，我们在一处遮阳的亭边停下，煮水、泡茶，坐着听海。

风在耳边，浪在眼前，水汽混着热气升腾，茶喝到第三泡，人终于静下来。

就像——
海从不说话，但淹没了所有喧嚣。

那些没回的消息、改不完的稿、压在胸口的闷、说不清的焦虑……
突然变得很轻，轻到可以被浪卷走。

我们什么也没做，只是坐着，看浪在沙滩上涌上来，又缓缓退下去。
像某种无声的对话：
我交出一点心事，它还我一片空旷。

我们总说“去海边治愈”，
可海从不治愈谁。
它只是足够大，容得下你的破碎；
只是足够远，让你暂时逃开那个非你不可的世界。

我走向海，像一场无声的出逃。
不是逃避，是把被生活按住的自己，借出来晒一晒。
晒掉潮湿，晒出一点光。

下午热得实在撑不住，加上困意袭来，表弟提议直接回家，取消下午的行程。

我顿了一下，脱口而出：“来都来了”。

可抬头一看大家都已经被太阳晒的疲惫不已，我也没再坚持，决定回家。

原来，不是所有未完成都叫可惜。
有些遗憾，是为了给下一次出发，留一个念想。
留一个理由，让我还能带着期待，再次走向这片海。

这趟旅行没有计划，也没走多远。
可正是这种“走到哪算哪”的随意，让人松了劲。

我似乎带了点东西回来，
不是照片，不是贝壳，
是那种“我还活着”的感觉。

海从不说话，
却让你明白：
你可以偶尔停下，
然后，继续走。