今天，我那台用了五年多的 MacBook Pro 彻底开不了机了。

不是系统崩溃，不是硬盘损坏，而是前段时间被我砸坏了，屏幕碎裂，本来还可以外接显示屏继续使用的，但由于长时间没开机，现在已经无法开机了。

这一刻，我打开它，像重新打开一段突然被截断的时光。

是时候和它告别了。

这台电脑，是我成为自由职业者后买的第一台苹果设备。

那时我对“生产力工具”的理解还很朴素：换台电脑，只求它别动不动就卡住，别让我在写稿的兴头上被打断，更别让辛辛苦苦写下的文字因为卡死瞬间消失。

可真正用起来才发现，它带给我的，远不止“快”这么简单。

在此之前，我用的是一台配置一般的 Windows 笔记本。跑设计软件卡，剪视频卡，甚至多开几个浏览器标签页都会风扇狂转、响应延迟。那种“被机器拖着走”的感觉，特别消耗心力。你刚有灵感，电脑却卡在加载界面，等它缓过来，情绪早断了。

而 MacBook Pro 完全不一样。

同时跑着设计稿、视频渲染、开几十个网页，它依然安静、流畅。
它像是给我的工作节奏装上了“稳定器”。
我不再需要频繁保存、不敢多开软件、或是担心突然死机。
它不声不响，却让我敢“放开手干”。

效率，就这样一点点被拉了上来。

慢慢地，我的收入也逐步增长，从月入几千，到月入几万，从赚到第一个10万到第一个100万。
我不是在炫耀数字，而是想说：这台电脑，真的参与了我人生中最关键的上升期。

虽然我不是靠一台电脑挣到百万，
但是有这样一台电脑，从没拖过我奔向百万的脚步。

它见过我凌晨三点写稿的专注，也感受过我按下“发布”键那一刻的激动；它陪我在山间民宿的窗边捕捉灵感，在海边咖啡馆的午后校对文稿，陪我在家中的书桌前，敲下一行行代码，构建着属于我的数字世界。屏幕上的划痕、键盘间的微尘、充电口的磨损——每一处印记，都是我奔走在自由职业路上的年轮，无声，却刻满回响。

五年，1800多个日夜。它从我的“生产力工具”，变成了某种意义上的“战友”。

当它彻底无法开机时，我感到的不是遗憾，而是一种近乎失落的情绪，像是并肩作战的伙伴突然退场，没有告别，只有静默。

我也早已经换上了全新的 MacBook Pro，性能依旧出色，生态更成熟。
但我心里清楚，再新的机器，也无法替代“这一台”陪我走过岁月的老伙计。

有些设备不会说话，却记得你所有的努力。
它不声不响地承载着你的野心、焦虑与成长，直到某一天，你回头看，才发现——它早已成为你成功的底色。

这台 MacBook Pro 没有活到最后，但它活得足够久，久到见证了我一路探索、不断成长的全过程。

它坏了，可它赢了。
谢谢你，老伙计。